林锦屏醒来时，耳边是丫鬟春桃压抑的哭声。
“夫人，您别太难过了，姑爷他……他只是一时糊涂。”
一时糊涂。
林锦屏缓缓睁开眼，入目是雕花拔步床的床顶，鹅黄色的帐子上绣着并蒂莲。这帐子是成亲时她亲手绣的，一针一线熬了三个月，绣得手指全是针眼。
她偏过头，看见了铜镜里自己的脸——年轻，不过十八九岁的模样，眉眼间还带着未褪去的温婉。不是二十年后那个枯坐在冷院里、满头白发的老妇。
她重生了。
回到了一切噩梦开始的地方。
“春桃，”她开口，声音比自己预想的平静，“把休书拿来。”
春桃哭得更厉害了：“夫人！那休书不能接啊，您若是接了，沈家就真的容不下您了！姑爷只是一时被那柳如烟迷了心窍，您去求求老夫人——”
林锦屏没再听下去。她撑着身子坐起来，头还有些昏沉——上一世的记忆铺天盖地地涌回来。
沈怀瑾，她的丈夫，沈家的嫡长子。
上一世，她嫁进沈家八年，替他操持中馈、孝敬公婆、打理田产铺面，甚至在他科举失利后拿出自己的嫁妆银子替他打点关系，让他捐了个官。她以为夫妻一体，她做的一切都是为了这个家。
结果呢？
他官越做越大，她的嫁妆银子越花越少。等他做到四品知府那年，他带回来一个女人。
柳如烟。
他的表妹，从小寄养在沈家的孤女，温柔小意、善解人意。林锦屏记得清清楚楚，柳如烟进府那天穿着一件月白色的衫子，站在沈怀瑾身后，怯生生地喊她“姐姐”。
她当时真的以为是多了个妹妹。
后来呢？后来她的嫁妆彻底被掏空，她的陪房被一个个打发，她生的小儿子莫名其妙落水夭折，她跪在沈怀瑾面前求他彻查，他嫌她“疯魔了”。
再后来，他写了休书。
七出之罪，他给她安了三条：无子、善妒、口舌。
她抱着休书被赶出沈家那天，她父亲已经病死在流放路上——因为沈怀瑾参了她父亲一本，说她父亲贪墨军饷。她父亲一辈子清正，那罪名是莫须有的。
可她又能如何？
她回了娘家，娘家的宅子已经被抄了，她母亲吊死在了梁上。
林锦屏最后记得的画面，是隆冬腊月，她蜷缩在城外的破庙里，冻得浑身发紫。有一个小乞丐偷了半块饼给她，她没来得及吃，就断了气。
死的时候，她二十六岁。
“夫人！”春桃的哭声把她拉回来，“您别不说话，您别吓春桃……”
林锦屏低头看着自己的手。白皙、纤细，还没有被冷院的岁月磨出茧子。这是她嫁进沈家的第三年，沈怀瑾刚考上举人，春风得意。
休书是昨天送来的，她哭了一整夜，今天早上昏了过去。
上一世，她跪在沈怀瑾书房外跪了三天三夜，求他收回休书。最后他收回了吗？收回了。但代价是她的尊严被踩进泥里，从此在沈家活得连下人都不如。
这一次。
“春桃，去把休书拿来。”林锦屏的声音稳得像一潭死水。
春桃愣住，被她的眼神吓了一跳。夫人从没用这种眼神看过人——不哭不闹，不慌不乱，像是换了个人。
“夫人……”
“拿来。”
春桃不敢再劝，战战兢兢地从妆奁匣子底层抽出那张纸。洒金笺，沈怀瑾亲手写的，字迹清隽有力，字字句句都是刀子。
林锦屏展开休书，从头到尾看了一遍。和上一世一模一样。
无子。成亲三年无所出，此其一。
善妒。不容妾室，此其二。
口舌。搬弄是非，挑拨离间，此其三。
她笑了。
上一世她看到这三条罪状，只觉得天塌了。她怎么都想不明白，她为这个家付出了所有，怎么就成了善妒、成了口舌？
现在她看明白了。欲加之罪，何患无辞。沈怀瑾要的是她的嫁妆，要的是她父亲手里的军权。等她父亲没了利用价值，等她嫁妆被榨干，她就是个碍事的累赘。
“夫人，您别笑了……”春桃吓得脸都白了。
林锦屏收起笑容，拿起桌上的笔，在休书上端端正正签下自己的名字，又按了手印。
“送去给沈怀瑾，”她把休书递给春桃，“告诉他，我林锦屏，接了他的休书。今日就搬出沈府，绝不纠缠。”
春桃接过休书，手都在抖：“夫人，您想清楚了？出了这个门，就再也没办法回头了……”
“回头？”林锦屏站起身，走到衣柜前，打开柜门，“我从没想过回头。”
她挑了一件大红色的褙子，是成亲时做的，三年了只穿过一次。上一世她觉得太艳，压在身上不合适，一直压在箱底。
今天她就要穿这件。
林锦屏对着铜镜，一件件换上。大红的褙子衬得她肤白如雪，眉目间那股温婉褪去，竟显出几分凌厉的美。
“春桃，把我的嫁妆单子拿来。”
春桃愣愣地应了一声，从箱底翻出泛黄的嫁妆单子。林锦屏接过来扫了一眼，两百亩水田、一间绸缎铺、一间粮油铺、现银五千两，还有金银首饰、家具器物若干。
上一世，这些东西在三年后被沈怀瑾和柳如烟瓜分殆尽。
这一世，一个子儿都不会少。
她正整理东西，门外传来脚步声。门帘一掀，进来的是沈怀瑾身边的管事妈妈周氏，脸上挂着假笑：“少夫人，少爷说休书的事您考虑得怎么样了？少爷还说了，若是您肯认错，他也不是不能收回——”
林锦屏头都没抬：“休书我已经签了，让你家少爷放心。”
周氏愣住了，脸上的假笑僵住：“少夫人，您说什么？”
“我说，我签了。”林锦屏终于抬起头，看着周氏的眼睛，一字一句道，“回去告诉沈怀瑾，我林锦屏不是死缠烂打的人。他写休书，我签字。从今日起，我与他恩断义绝，再无瓜葛。”
周氏脸色变了又变，急匆匆退了出去。
不到一盏茶的功夫，沈怀瑾亲自来了。
他掀帘而入的时候，林锦屏正在打包首饰。日光从窗外照进来，她穿着那件大红色褙子，乌发如瀑，侧脸冷白如玉。
沈怀瑾脚步顿了一下。
在他的记忆里，林锦屏永远是那副低眉顺眼的样子，穿着素净的衣裳，说话轻声细语，像个影子一样跟在他身后。他从没注意过她长什么样。
此刻她坐在那里，周身气势竟让他有一瞬间的恍惚。
“锦屏，”他很快调整好表情，声音温和得像在哄孩子，“你这是做什么？休书的事我们可以再商量，你何必这样赌气？”
林锦屏手上动作没停：“沈少爷，休书已经签了，没什么好商量的。”
沈怀瑾眉头微皱，走近几步，压低声音：“我知道你心里委屈，可你也该想想自己的身份。你嫁进沈家三年无所出，我若不休你，族里人会怎么说我？我写休书不过是做做样子，你先去庄子上住几个月，等风声过了我再接你回来——”
林锦屏终于抬起头，看着他。
沈怀瑾生得好，面如冠玉，气质温润，说话时习惯微微低头，显得格外真诚。上一世她就是被他这副皮相骗了，觉得他是天底下最好的男人。
“沈少爷，”她笑了一下，“你我之间不必说这些场面话。你写休书，是因为柳如烟怀了你的孩子，你要给她一个名分。而我父亲被调去西北，手上没了兵权，对你来说没了利用价值。至于我的嫁妆——”她拍了拍桌上的嫁妆单子，“你大概觉得已经吃定了吧。”
沈怀瑾的脸色变了。
不是惊讶，是那种被戳穿后的恼怒，但他压得很好，只是眼神沉了下来：“你听谁说的这些混账话？”
“没人跟我说，”林锦屏站起身，和他平视，“我自己看见的、听见的、想明白的。沈怀瑾，你也不必在我面前装深情。我嫁给你三年，替你打理家业、孝敬父母、应付应酬，你的同僚都说你有个贤内助。可你呢？你背着我做了什么，你心里清楚。”
沈怀瑾盯着她，目光阴沉。
他忽然发现，眼前这个女人好像完全变了。不再是那个唯唯诺诺的影子，而是像一把出鞘的刀，寒光凛凛。
“你想怎样？”他终于不装了，声音冷下来。
“不想怎样，”林锦屏拿起嫁妆单子，“我的嫁妆，一样不少全部带走。至于这三年来我替你打理的产业，盈利部分我一分不要，算是抵了我吃住沈家的费用。从今往后，你我桥归桥路归路，再无干系。”
沈怀瑾冷笑一声：“你以为你带得走？”
“你可以试试拦我，”林锦屏不紧不慢地说，“我父亲虽然调去了西北，可他那些老部下还在京城。我若去敲登闻鼓，告你沈家侵占我林家嫁妆，你说御史台的言官会不会感兴趣？你刚考上举人，正要走仕途，应该不想闹出这种丑闻吧？”
沈怀瑾脸上的冷意僵住了。
他没想到林锦屏会拿这个威胁他。这个一向只会哭只会求的女人，居然学会了捏他的七寸。
两人对峙了片刻，沈怀瑾先移开了目光。
“好，”他咬着牙说，“你的嫁妆，你带走。但我警告你，出了这个门，就再别想回来。”
林锦屏笑了：“沈少爷放心，我就算死在外面，也不会再踏进你沈家一步。”
沈怀瑾拂袖而去。
门帘重重落下，发出沉闷的响声。
春桃在旁边看得目瞪口呆，半晌才找回声音：“夫、夫人，您刚才对少爷说的那些话……”
“春桃，”林锦屏打断她，“以后别叫我夫人了。叫小姐。”
春桃张了张嘴，眼眶又红了：“小姐……”
林锦屏没再说话，转身继续收拾东西。她的手很稳，一样样把首饰放进匣子里，动作不急不缓。
只有她自己知道，她的手在袖子里微微发抖。
不是害怕，是兴奋。
上一世她被休之后，在外面流浪了半年，受尽白眼和欺凌，最后死在了破庙里。那时候她以为是自己命不好，是她不配。
死过一回她才明白，不是她命不好，是她太蠢。
蠢到把真心掏给了一个不值得的人，蠢到以为付出就会有回报，蠢到把自己的命运交到别人手里。
这一世，她不会再犯同样的错。
“春桃，收拾好了吗？”她问。
“好了小姐，都装车了。”
林锦屏最后看了一眼这间住了三年的屋子。拔步床、并蒂莲帐子、她亲手绣的桌屏、窗台上那盆她养了三年终于开花的兰草。
她没有留恋，转身走了出去。
走到二门时，迎面碰上了柳如烟。
柳如烟穿着一件淡粉色的褙子，头上簪着一支白玉兰簪子，小腹微微隆起，走路时一只手护着肚子，姿态柔弱得像一阵风就能吹倒。
她看见林锦屏穿着一身大红，明显愣了一下，随即露出那种招牌式的楚楚可怜的表情：“姐姐，你这是……”
“柳姑娘，”林锦屏停下脚步，语气平淡，“我已被沈家休弃，当不起你这声姐姐。”
柳如烟眼圈立刻红了：“姐姐，我知道你怨我，可我和表哥是真心相爱的，我不是故意要拆散你和表哥的……”
林锦屏看着她这副模样，忽然觉得很可笑。
上一世，她就是被这副“我不是故意的”嘴脸骗了。柳如烟每次在她面前都是这副楚楚可怜的样子，转头就在沈怀瑾面前说她欺负人。她解释了无数次，沈怀瑾不信，觉得她“心胸狭隘、容不下人”。
“柳姑娘，”林锦屏微微侧头，目光落在她的小腹上，“你肚子里的孩子，真的是沈怀瑾的？”
柳如烟脸色一白：“姐姐，你、你这是什么意思？”
“没什么意思，”林锦屏笑了笑，“就是想提醒你一句，沈怀瑾这个人，能用完就扔，对别人如此，对你也会如此。你好自为之。”
说完，她越过柳如烟，大步向前走去。
身后传来柳如烟带着哭腔的声音：“姐姐！我真的不是故意的！你听我解释——”
林锦屏没有回头。
她穿过垂花门，穿过游廊，穿过沈家那扇朱红色的大门。门外，春桃已经套好了马车，她的嫁妆箱子整整齐齐码在车上。
她深吸一口气，踩着脚凳上了马车。
“小姐，咱们去哪儿？”春桃坐在车辕上，回头问她。
林锦屏靠在车壁上，闭上眼想了想。
上一世她被休之后，第一反应是回娘家。可娘家已经没了，她爹被流放，她娘吊死了，她弟弟不知所踪。
这一世，这些事情都还没有发生。
她爹还在西北，她娘还在老宅，她弟弟还在书院读书。一切都还来得及。
“去城南，”她睁开眼，“找赵姨娘。”
春桃愣住了：“赵姨娘？小姐，您找她做什么？”
林锦屏嘴角微微上扬。
赵姨娘，她娘家的旧仆，当年因为偷东西被赶出府。所有人都以为她是个偷窃的贱婢，只有林锦屏知道，赵姨娘是被冤枉的。是她的继母栽赃陷害，因为赵姨娘知道继母太多秘密。
上一世，她在破庙里快死的时候，是赵姨娘找到她，给她送了最后一碗粥。赵姨娘那时候已经在城南开了间不大不小的铺子，日子过得不错。
“她欠我一个人情，”林锦屏说，“现在该还了。”
马车缓缓驶离沈府，车轮碾过青石板路，发出咕噜咕噜的声响。
林锦屏掀开车帘，最后看了一眼沈府的门楣。那块写着“沈府”二字的匾额在阳光下熠熠生辉，门前的石狮子威武雄壮。
“沈怀瑾，”她轻声说，“这一世，换我来送你下地狱。”
车帘落下，马车拐进巷子，沈府消失在视线里。
林锦屏不知道的是，在她马车离开沈府的同时，对面茶楼的二楼雅间里，一个穿着墨色锦袍的男人正端着茶盏，透过半开的窗户看着她的马车远去。
“有趣，”男人放下茶盏，嘴角勾起一个似笑非笑的弧度，“沈怀瑾那个蠢货，居然把这样的女人休了。”
旁边的随从不明所以：“爷，您说的是谁？”
男人没回答，目光落在马车消失的方向，眼底闪过一丝兴味。
他叫顾衍之，当朝首辅的嫡长孙，沈怀瑾的同科，也是沈怀瑾在官场上最大的竞争对手。
上一世，他败在沈怀瑾手里，被贬出京城，郁郁而终。
这一世，他重生得比林锦屏还早两年。
而现在，他终于等到了那个能帮他扳倒沈怀瑾的人。
